雪很大，秦玉桐不知道自己走了多久，直到一辆空载的出租车在她身边缓缓停下。

司机是个京片子味儿很浓的哥们儿，探出头来，叼着烟：“姑娘，去哪儿啊？大过年的，跟家里吵架了？”

秦玉桐拉开车门坐进去，带进一股寒气。

“三里屯。”

司机从后视镜里打量着这个漂亮得像天仙的小姑娘，穿件一看就价值不菲的黑色大衣，眼圈却是红的。

总觉得在哪见过，像某个明星，不过没想起来。但他没再多问，一脚油门汇入了夜色中的车流。

此时的春节，还没禁得那么严，远处依稀能听见零星的炮仗声，炸开一团转瞬即逝的烟火。

秦玉桐闭上眼，将脸贴在冰冷的车窗上。

心脏的位置空落落的，灌满了夹着冰碴的风。

三里屯永远不缺热闹，哪怕是大年初二的深夜。

这里依旧灯红酒绿，像一座巨大的、不知疲倦的声色机器。穿着时髦的男男女女从她身边经过，空气里混杂着各种香水味、酒精味和烤串的孜然味。

她随便走进了一家看起来最吵闹的酒吧。

震耳欲聋的电子乐，舞池里的人影疯狂晃动，五光十色的灯光将每个人的脸都映得光怪陆离。

她喜欢这种感觉。

好像这样，就能把脑子里那个冷静的、克制的、命令她“道歉”的男人身影给一起震碎。

她找了个卡座，招手叫来酒保，“什么酒最烈？”

酒保见惯了这种来买醉的小姑娘，习以为常地推荐：“长岛冰茶？”

“好，”她点头，“先来六杯。”

琥珀色的酒液在昏暗的灯光下泛着危险的光。秦玉桐端起一杯，仰头就灌下去。

酒味很淡，但很快人就飘起来了。

她不喜欢这个味道。

但她喜欢这种被灼烧的感觉。

好像只有这样，才能盖过心口那阵更尖锐的疼。

一杯，两杯……

她不知道自己喝了多少，只觉得整个世界都开始旋转，耳边的音乐变得模糊，眼前的人影也成了重重迭迭的虚影。

那些不堪的、羞辱的话又在耳边响起。

秦相遇狰狞的脸。

秦淑媛刻薄的嘴。

还有他……秦奕洲。

他站在人群里，用一种失望的眼神看着她：

“秦玉桐，别胡闹。先道歉。”

他叫她秦玉桐，不是小乖。

他让她道歉。

凭什么？

她做错了什么？

被辱骂的是她，被冤枉的是她，为什么到头来，需要退让的还是她？

眼泪毫无预兆地滚下来，混进酒里，又苦又涩。

她将脸埋进臂弯，肩膀控制不住地颤抖。

原来心碎是这种感觉。

手机从她出门就一直在震动，从口袋里摸了出来，屏幕上是几十个未接来电。

秦奕洲，秦奕洲，秦奕洲……

她看着那个名字，忽然就笑了，眼泪却流得更凶。

她划开屏幕，手指颤抖着，点开通讯录，找到另一个名字。

那个在片场休息时，会懒洋洋地躺在她腿上，让她帮忙念台词的男人。

那个在床上会用沙哑的嗓音，贴在她耳边说尽浑话的男人。

电话只响了一声，就被接通了。

那头很安静，只有男人带着点鼻音的、刚睡醒似的嗓音。

“喂？”

秦玉桐一个字都说不出来，只有压抑不住的哽咽和哭声从喉咙里溢出来。

电话那头沉默了几秒。

“在哪儿？”周锦川的声音瞬间清醒了，沉了下来。

“……三里屯，”她断断续续地说出一个酒吧的名字，然后就像用尽了所有力气，泣不成声，“周锦川……我好难受……”

她没等多久。

大概也就一支烟的功夫，一道高大的身影就拨开舞池里黏腻的人群，径直朝她的卡座走来。

男人戴着黑色的鸭舌帽和口罩，只露出一双在光影里依旧夺目的眼睛。

他一眼就看到了她。

在舞池边缘最混乱的卡座里，周围是肆意扭动的人群，她一个人缩在角落，像只被暴雨淋湿了翅膀的蝴蝶，可怜兮兮的。

周锦川压了压帽檐，挡住头顶旋转的镭射灯光，几步穿过人群，坐到了她对面。

桌上东倒西歪地放着几个空杯，她身上那件黑色大衣皱巴巴地搭在沙发上，露出底下单薄的白色毛衣。

妆花了，细长的眼线晕开在眼下，像两道未干的泪痕，衬得那张脸愈发小，也愈发惨白。

他伸出手，抽走她正要送到唇边的最后一杯长岛冰茶，指尖不经意地擦过她的手背，冰凉一片。

“啧。”周锦川将酒杯重重地搁在桌上，琥珀色的酒液晃了晃。